書蟲小店的部落格

名人推薦

★ 日本第四十三屆江戶川亂步獎得獎作品
 

★ 王文靜（商周集團執行長）、詹怡宜（TVBS新聞部總監）、戴立忍（導演）、陳國偉（中興大學台灣文學與跨國文化所副教授）、周偉航（人渣文本）、小葉日本台　極力推薦！
 

★ 當事件的兩造各說各話，不深入追查真相就逕自以羅生門帶過，這叫媒體的墮落；當有圖有真相淪為看圖說故事，這不僅是編輯檯的無知，也會是心態上的一種傲慢；電子媒體是最快速也最具影響力的傳播工具，由525條虛線架構出的電視螢幕，你我看到的新聞又有多少真實？　──小葉日本台
 

★ 做為倫理學的教學者，我會推薦本書給我傳播科系的學生，並鼓勵他們再三反芻本書結語的意義。我也認為一般背景的讀者，亦可透過此書瞭解到媒體的善惡價值並非表面上的直覺與明顯。　──周偉航（人渣文本）
 

★ 這是一本精采好看的小說，也是一本值得電視新聞工作者閱讀與思考的參考書。跟隨遠藤瑤子經歷這一趟：從被投訴到發揮正義感、從全心投入滿足觀眾，到自省調查與終究戲劇性的發展……對電視新聞或影像工作者來說，將是一段需要認真面對的省思過程。　──詹怡宜（TVBS新聞部總監）
 

★ 《虛線的惡意》可以說是被譽為「文學的、哲學的、推理的」野澤尚，對於自己長期工作的媒體，所作出最犀利且深沉的批判，多少以追求真相為名的新聞報導，卻其實是為了收視率及商業利潤，而創造出來的惡意虛象。　──陳國偉（中興大學台灣文學與跨國文化所副教授）
 

★ 《虛線的惡意》一書……個性洋溢，文筆過人，人物的登場皆經過精心設計，表現方法獨特。　──江戶川亂步獎評審評語

作者

• 作者介紹

  
  野澤尚
  
  「……我恍然發現，操作電視機前觀眾的人，不是別人，正是自己。身為連續劇編劇家，我令觀眾又哭又笑，喚起他們的憤怒，我才是專業的騙子。為了自戒與警惕，我寫成了這篇小說。」
  
  1960年出生於日本愛知縣名古屋市，日本大學藝術學院電影系畢業。1985年獲得第九屆城戶獎，同年以電視劇《你殺了我吧》成為劇作家，之後活躍於電視、電影與小說界。曾三度入圍江戶川亂步獎，1997年以《虛線的惡意》獲獎；同年另以《戀愛時代》獲島清戀愛文學獎。1999年以電視劇《結婚前夜》與《沉睡的森林》獲向田邦子獎。2001年以《深紅》獲得第22屆吉川英治文學新人獎。2004年在東京住處自縊身亡，原因不明，得年44歲。
  
  

• 譯者介紹

   

  劉子倩

  
  「這是我譯的第一本小說。當年因替電視台譯影片，與此書主題沾了一點邊，於是被輾轉介紹給編輯，從此與翻譯推理小說結緣。當然我個人也很喜歡這本書，每次翻閱仍有所觸動，彷彿看到一個孤獨的靈魂。」

  
  政治大學社會系畢業，日本筑波大學社會學碩士，現為專職譯者。譯有小說、勵志、實用、藝術等多種書籍。

試閱top

事後瑤子曾經多次回想，一切都是從那天早上的那通電話開始的。
電話響了兩聲後，瑤子拿起話筒。
「喂？」
「請問是遠藤瑤子小姐家嗎？」
電話那頭的男人，以聽來像舞台劇演員般清亮的聲音問道。
「是的。」
「您是在首都電視台工作的遠藤小姐嗎？」
「是的。」
對這個仔細確認身分的人，瑤子不禁提高警覺。她立刻想到，也許是觀眾打來抗議的。

「我在郵政省工作，我姓春名......」
從來沒聽過的名字。
「這是我頭一次打電話給您。事實上，我有一捲錄影帶想請您過目......」
「你怎麼知道我的電話號碼？」她打斷男人的聲音。
「我在郵政省與電視相關的部門工作，可以看到首都電視台新聞部的員工名冊。我知道這樣做很冒昧，但還是鼓起勇氣打電話給您。」

「你說的錄影帶，是類似獨家情報之類的東西嗎？」
有時觀眾會寄來家用錄影機拍下的畫面。例如在少棒賽的球場上發生的龍捲風，草地賽馬的落馬鏡頭或是貓咪走鋼索之類的，晚間新聞甚至還有一個單元專門播放這類民眾拍攝的影像。

「我只是負責剪接的人，這種事情請你去找執行製作......」
「我希望遠藤小姐務必過目一下。」
「我當然會看......」
「這捲帶子裡，該怎麼說呢，有些耐人尋味的問題，現階段我只想給我信賴的人看。」
「你這麼說，我很為難......」
「只要今天您能抽出三十分鐘，我會把帶子交給您，說明事情經過。我可以去電視台附近，您能抽空見個面嗎？」
雖然語帶強迫，但似乎不像在胡扯。

「還是請你跟執行製作聯絡好嗎？他姓赤松。」
「拜託您，請您跟我見面。我每週都看『事件檢證』，除了遠藤小姐，我不想把這捲帶子交給任何人。」
「你這樣做，讓我很為難......」
「我也很為難，請您一定要幫助我。」
聽起來是那種走投無路的人乞求救援的口吻。
「好吧。」瑤子嘆著氣說道。
即使拒絕，這個男人八成會再打來。在做下週的特集企畫前，最好先把雜事處理掉。

「下午一點，在防衛廳前一家名叫『拉克羅』的咖啡廳碰面，可以嗎？」
「沒問題。我會在桌上放個藍色信封作記號。」
掛掉電話後，天氣已在不知不覺間變陰了，厚重的雲層覆蓋了整個天空。
一個討厭的天氣。

位於防衛廳前的大路邊，充滿裝飾藝術風格的「拉克羅」咖啡廳，以咖啡一杯八百圓聞名。這個時候人們多半聚集在供應午餐的店內，所以這間正面有裝飾窗、店內鏡子環繞的高級咖啡廳，顯得十分冷清。

瑤子在一點過五分抵達店內，用不著找藍色信封，就知道是那個背對門口坐著的男人。
她在牆上的鏡中和那個男人目光交會。男人似乎也一眼認出瑤子，立刻站起來轉過身，以目光示意瑤子坐下。

他的身高大約有一百八十公分，穿著深藍色的西裝，繫著玫瑰圖案的領帶。看不出年紀的平板五官上，彷彿用雕刻刀切割出的細長眼睛，閃著神經質的光芒。用手梳理開的頭髮毫無油光，只要他願意，似乎可以變換成任何髮型。看起來好像是在哪裡修飾過的外表，服裝也像是借來的。有一種人不論穿上什麼都無法表現出自我，這個男人或許就屬於那一類。

「突然把您找出來，真是對不起。」
男人略微欠身說出第一句話。瑤子背對鏡子坐下。男人只要瞄一眼鏡子，即使不回頭，也能看清店內的樣子。當他的視線內有東西移動時，他的眼光就飄移不定，充滿戒心。
「我先自我介紹......」
男人取出名片放在桌上，瑤子接過來，看著男人的職稱：
郵政省　放送行政局　電波監理課　副座　春名誠一
瑤子也隨手取出自己的名片。當女服務生點好東西走開後，春名便將放在桌上的藍色信封無聲地遞給瑤子。

「本來應該先讓您仔細看過，再向您說明才對......總之，為了有助您日後採訪，我先盡量說明一下背景，讓您有個了解，再來看帶子。」
「這裡面拍了什麼？」
「簡單一句話，就是內部舉發。」
春名毫不遲疑地說，但似乎仍未放鬆戒心。瑤子打開信封袋看了一眼。是一捲巴掌大小、裝在透明盒子裡的數位錄影帶。
春名用大約剩下一半的冰咖啡潤潤喉，開始準備長篇大論的說明。

「說話快是我向來的毛病，如果有不明白的地方，請您別客氣，立刻打斷我。」說完，他微微笑了一下。
瑤子坐正身子，準備洗耳恭聽。他不找台裡的製作人舉發，卻先拿來給剪接師，想必是因為瑤子以「事件檢證」獲得極高的評價吧。瑤子心中不禁興奮起來。

春名將嘹亮的聲音略微壓低，以只有瑤子聽得見的音量開始說明。
「首先，我要先說明我工作單位的狀況。您也知道，過去被稱為三流政府機關的郵政省，現在隨著多媒體的發展，已經被視為一流半的機關。」
聽起來像是基礎知識的演說。

「最初郵政省叫做遞信省，後來從遞信省中分出運輸省和現在的郵政省。當時，郵政省的工作只限於郵政、簡易保險，還有郵政儲金這三項。它不是政策機關，而是行政機關，在還沒有搬到霞關以前，位於麻布的狸穴，據說當時其他單位的官員還嘲笑郵政省是『狸穴村的三流機關』。郵政省的老幹部，有很多人很懷念遞信省時代的光榮，或許是因為強烈想要重新成為一流機關吧，他們拚命守住既有權利，不停做些小動作，想組織足以對抗運輸省或通產省的業界團體，因而製造了各種問題。最後終於給他們等到機會，打算藉著設立遠距離通信三局，搖身一變成為政策機關。據說當時的事務次長一開始就先通告職員『不准在單位內穿拖鞋』。在郵政省穿拖鞋或涼鞋上班，是從狸穴時代養成的習慣。如果一直保有這種鄉下人的習慣，永遠會被別人看扁，當作三流公務員。這是事務次長提出這項命令背後的原因。」

在他帶著苦笑揭露過去的種種內幕時，女服務生來了。春名閉上嘴，小心翼翼從鏡中看著服務生將檸檬茶放在瑤子面前後離開，才繼續說明。
「所謂遠距離通信三局，就是負責指導監督電氣通信事業的電氣通信局、負責多媒體的通信政策局，還有我任職的放送行政局。放送行政局在這三局中地位最低，然而隨著衛星放送的普及，已一躍而成郵政省內最有前途的單位。」
春名在言談之前，流露出身為十二官廳中第六大機關的一分子的自傲。假設他的年齡是三十七、八歲，推算起來，他進郵政省大概正好是省內開始大改革的時候。所屬機關隨著時代潮流脫胎換骨的樣子，一定讓年輕官員留下了深刻的印象。

「郵政省能夠有今天的地位，主要的力量來源，我想您也知道，就是號稱世界第一、實力雄厚的郵政儲金......以郵政儲金的財力為後盾，趁著日本電信電話公社（原日本國營電信局）的民營化，郵政省開始逐步成長。然後，便進入了多媒體時代，原本資訊產業隸屬通產省的勢力範圍，但為了爭奪龐大的利益，霞關各部會之間自然就掀起了戰爭......」

在強力的運作下，郵政省的氣勢日益升高。郵政省的人自信十足地說，通產省的功能將完全廢止，今後多媒體相關產業的政策應由郵政省一手包辦。對此，通產省只是冷笑回道：「說是這麼說，可是那些人畢竟是送信的嘛。」
「照我看來，雙方人馬都沒有冷靜地試圖解析問題的本質。有人說，多媒體是世紀末降臨日本的救世主，也有人說它是威脅業者的惡魔。就拿衛星放送來說吧，當地上還在為收視率爭得灰頭土臉的時候，電波卻已從天而降，讓大家目瞪口呆......」
瑤子不禁點頭表示同意。迎接數位多頻道的時代，忙於地上波放送的收視率競爭的傳播媒體，終於發現一個事實，那就是今後收視率必須由上百個頻道來瓜分。

「總之，擁有超過三十萬名公務員的郵政省，如果這樣放任不管，一定會日益坐大，對日本的政治、經濟和文化產生莫大的影響。對民眾來說，郵政省是和他們最接近的公家機關，因為要寄信件和明信片，多少會和郵政局有來往。郵局還有利息頗高的郵政儲金、方便的簡易保險和安全確實的匯票或現金袋......『郵局』這兩個字，充滿絕對的信賴感，我們只要抓住這一點加以利用就可以了。」
他的脣邊浮現自嘲之色，旋即又抿緊了嘴。

「這件事一旦公開，我可以預期會引起多大的騷動。不過，在這種職員踩著拖鞋走來走去的平民化機關，即使出現批判郵政省的報導，他們也只會驚惶失措，頂多去找郵政派議員大事化小、小事化無。如果換成大藏或外務省的官員，一定會找上做這種批判報導的媒體要求道歉吧。我們就是沒有這種氣概。」
難道他是想告訴瑤子，她可以安心播出這捲檢舉錄影帶嗎？
「這裡面到底拍了什麼？」
瑤子已經受不了他滔滔不絕的說明了。
春名略微坐直身子。看來，終於要進入正題了。

「上個月，有個具律師身分的市民團體幹部，從事務所的大樓跳樓自殺。這個事件，您應該知道吧？」
如果是那件俗稱「市民團體幹部墜樓事件」的案子，瑤子當然知道。她還曾和赤松討論過，是否應該選為「事件檢證」的題材。就在他們開始收集相關影像時，正好發生副教授父女遇害的慘案，結果就把採訪重點放在那邊，錯過了報導這個事件的機會。

「我記得那個市民團體的名稱，好像叫『草根運動會』吧。」
「是的，凡是檢舉地方行政貪汙的報導，一定會提到這個團體。我想您也知道，地方電視台多半只負責播出母台的節目，而且由於和當地的行政機構關係密切，自然不會猛力抨擊地方政府。所以，據說像『草根運動會』這種團體，在地方上的勢力比媒體還強。」
「那個律師叫......」瑤子試著回想。
「吉村輝生。他以前參加過左派運動，是團體幹部中著名的急先鋒。」

三月二十日晚間九點左右，吉村律師從位於文京區白山一棟七層樓的大樓樓頂摔落地面，不治死亡。
根據家人的說法，吉村律師沒有任何嚴重到必須尋死的煩惱，墜落現場也有一些疑點，所以警方從自殺、他殺兩方面著手調查。

根據警方的報告，負責解剖的法醫說：「遺體右半邊的內臟受到嚴重損傷，所以吉村先生應該是右背先落地。」此點令人懷疑被害人是被人抱住、橫向推落的。從落下地點看來，死者的確是以橫向畫出弧形摔落。
此外，「草根運動會」也將吉村律師臨死前打的電話錄音及其分析交給調查當局。在事發前三十分鐘，吉村律師曾打電話給該團體的幹部。當時那個幹部正用電話採訪某經濟學家，並將訪談內容以電話內藏的錄音帶錄了下來。就在那時，吉村律師的電話插撥進來。

同事幹部：「喂？哪位？」
吉村律師：「我是吉村。」
同事幹部：「對不起，我正在講電話，我待會打給你。」
吉村律師：「我等你的電話。我會暫時待在事務所。」
談話內容就只有這樣。「草根運動會」對吉村律師的自殺持疑，將這捲帶子送去音響研究所，請專家加以分析。
首都電視台的採訪小組也趁這時與該幹部同行，訪問了聲紋鑑定專家。

－－根據電話的聲音，您判斷吉村先生處於什麼狀況下？
「我分析過吉村先生平常的聲音，在團體聚會時錄到的聲音，一般周波數最高約為一百七十到一百九十赫茲。然而出事前的電話錄音，卻升高到四百赫茲。周波數超過平常的一倍以上，這顯示他的心裡非常激動亢奮。雖然在電話中聽起來很鎮定，實際上恐怕是處於力持鎮定、卻無法抑制情緒的狀態。」

－－如果以過去的事件為例，在什麼狀況下會變成這種聲音？
「跟這個類似的聲紋，大概是韓航飛機遭擊墜落時機長的聲音。機身遭飛彈射中後，在被第二發擊中前，他曾向塔台發出最後的訊息。這個機長平常的聲音是一百二十五赫茲，墜落前的周波數正好是兩倍，兩百五十赫茲。也就是說，處於極度危險的狀態。」

吉村律師恐怕是在事務所遭人挾持，在凶器的脅迫下打電話給同事的吧。該同事在三十分鐘後雖曾打電話過去，但吉村並未接聽，所以當時吉村打電話到底有什麼事，仍是個謎。

春名繼續說明。
「警方還在調查，所以沒有公開。事實上，吉村律師當時沒有跟同事商量，自己私下在調查一件疑案。」
春名的視線移向瑤子身後的鏡子。有兩個穿西裝的客人進來，春名一直盯著他們，直到他們落座。

「一件疑案？」
「也許吉村律師擔心在調查過程中抖出『草根運動會』的名字，把同事也捲進去吧，所以在沒有掌握確實證據前，他並不打算告訴同事。只有吉村的私人助手，一個在徵信社工作的人，知道這件事。警方好像也是最近才總算掌握到調查的內容。」
瑤子急著想聽下文。春名當然不是在吊胃口，他只是害怕從自己嘴裡說出這件事。

「之前就有一所私立大學，為了取得衛星放送執照，和郵政省在檯面下進行勾結。在日本全國設立附屬高中、建立龐大組織的超級大學永和學園，計畫利用新的放送衛星，將散布全國的學園組織的基礎教育課程，以衛星和電腦終端機來進行。如果是通信衛星也就罷了，下次預定發射的放送衛星，因為電波中繼器有限，除了公益性高的空中大學之外，禁止民間教育機關使用......」

這時幸運之神來造訪了。預定一九九九年發射的放送衛星，根據今年二月的答詢，決定變更為數位式。藉由數位壓縮技術，頻道數比當初的類比式增加許多，即使將頻道分給公共電視、空中大學，還有東京各家民營電視台的母台，都還綽綽有餘。民間企業和教育機構終於也有機會了。

「剩下的就是資金問題。所以永和學園便打算買下既有的電視台。」
這個事件在半年前，透過同事剪接的新聞，瑤子也聽說過。
永和學園收購了一家以名古屋、歧阜、三重為據點，中等規模的地方台－－中部電視台的股份。雖說只是地方台，但區區一所私立大學，竟然掌控電視台，牴觸了避免媒體集中的原則，使得郵政省對此抱持戒心。這本來可說是日本版的梅鐸事件（譯註：澳洲企業家，曾經企圖收購日本的朝日電視台。），但據說永和學園透過某郵政派議員不斷陳情，提供巨額的政治獻金，總算成功購足了中部電視台的股份。

「這下子硬體設備也有了、提供節目的門路也有了，就只剩下掌握頻道的問題。於是，校方再次藉助郵政派議員的力量四處奔走，試圖取得放送行政局的認可。郵政派議員找上放送行政局的審議官，拜託他在分配永和學園頻道的案子上通融一下，審議官雖然也想藉著勾結議員以求飛黃騰達，但是對於私立大學企圖買下地方台，取得衛星放送頻道，在全國發展空中大學講座的計畫，還是難免心生排斥，於是加以拒絕。結果，永和學園的職員也不知是否鬼迷心竅，竟然對審議官展開銀彈攻勢。

「這個人實在太不了解郵政省這個機關的特性。郵政省由於三大事業的地盤強大，勞工組織一直盯得很緊，向來是以內務調查嚴格而出名的公家機關。原本預算規模就小，雖說是熱門單位，但各項利權和通產、建設、厚生各省比起來，簡直是九牛一毛。總之，是個極難發生貪汙的乾淨衙門。所以，大家都認為以廉潔聞名的審議官不可能收這種錢，這種賄賂只會收到反效果。沒想到，不知是個人理財失敗還是家庭出問題，審議官竟然收下數千萬的賄款，連永和學園的人也吃了一驚。」

看來，將來的仕途，還不如馬上到手的現金令審議官心動。
「為了在金錢交易上力求謹慎，校方和審議官似乎都各自派出負責送錢和收錢的人。這件事被吉村律師察覺了。根據司法界的風評，吉村也不是什麼廉潔的好律師。說不定他打的算盤是，只要掌握一定程度的證據，便用他手上的情報當籌碼，向郵政派議員和永和學園收取好處......」
原來是靠勒索賺錢的流氓律師。

「總之，吉村律師和徵信社的人開始分頭調查。吉村律師調查永和學園負責送錢的人，徵信社的人調查審議官這邊負責收錢的郵政省職員。在這個過程中，吉村律師曾經受傷，經過兩週才復元。他並沒有報警，不過看來永和學園似乎在阻撓他的調查。」

在沒有查出官商勾結的真相以前，即使受到暴力脅迫，他可能也不想報警。
「你的意思是說，」瑤子急於下結論，「吉村律師是被大學那邊的人殺死的？」
「在墜樓事件剛發生時，我直覺上也是這麼想，可是後來看到一些畫面，我覺得就算凶手是另一方的人馬，應該也不足為奇吧......」
春名欲言又止，低頭看著裝有帶子的信封。
春名是想說，不是大學那邊的人，而是郵政省的人殺死吉村律師嗎？

「這捲錄影帶是我拍的。當我聽說吉村律師正在調查永和學園與郵政省勾結的事情時，我也開始採取行動。然而，郵政省內並不只有我一個人在採取行動。我發現有人一直在跟蹤吉村律師。那個人跟我一樣是放送行政局的人。跟吉村律師的行動比起來，我更不放心那個跟蹤吉村律師的同事。這裡面拍的，其實應該說是那個跟蹤者。看來，那個跟蹤吉村律師的同事，八成就是負責向永和學園收取賄賂的中間人。
「他不是政務官，職位是組長，表現並不優異，在局裡是有名的走狗人物。也就是說，吉村律師一直被自己試圖調查的人跟蹤。當我看到吉村律師跳樓自殺的新聞，立刻拿著攝影機趕到現場。在那裡，我看到了......」
他的聲音帶著輕微的戰慄。

「我看到了我那個同事擠在陳屍現場看熱鬧的人群中。事出突然，我拍得不是很清楚，不過總算記錄在這裡了。」
「換句話說，」瑤子專心思考，「那個負責收受賄賂的官員，害怕事情被抖出來，為了保護自己，把試圖查出真相的吉村律師從樓頂推落......」
瑤子直視對方的眼眸深處，春名卻避開她的視線，嘴角流露出如同嚼砂般的苦澀表情。

「這是我所能做的極限。」他將裝著帶子的信封推給瑤子，「我的努力只能到此為止。我不能向上級報告，只能每天在同一個辦公室，看著也許是殺人犯的同事逍遙法外。我也不能報警。我有妻子兒女，我不想變成第二個吉村律師。最後，我只有選擇在匿名的條件下，把這捲帶子託付給你們這些從事媒體工作的人。」

「那我就看看帶子吧。」瑤子決定先看了帶子再說。
「謝謝您。如果您有什麼不明瞭的地方，請打電話到這裡。」
春名將瑤子原先收下的名片拿回來，在背面用筆寫下十個數字。那是行動電話號碼。
「請您不要打到辦公室。這是我唯一的要求。」
「我知道了。」
瑤子將裝有錄影帶的紙袋收進皮包內。

「這下我可以鬆一口氣了。」春名露出卸下肩頭重擔的表情，「那捲錄影帶終於離開我的手上了。」
這個男人最近一定十分苦惱，好像不小心拿到炸彈一般。即使現在交出帶子，鬆了一口氣，心中依然七上八下，難以拭去不安。
「這麼說，你沒有拷貝囉？」
「就只有這麼一捲。」
「我會仔細看的。」

「每次看『事件檢證』單元，都讓我對遠藤小姐高明的剪接技術佩服不已。最了不起的是有決心、有氣魄。您對事件的見解和主張，從影像中流露出來，直打入觀眾的心底。」
「每天都是硬著頭皮趕時間。」瑤子頭一次展開笑頗。
「就是因為遠藤小姐，我才會把這捲帶子交出來。請您一定要查明真相。您根本不需要什麼證據或客觀的事實，觀眾想要的，是您的疑惑、您的推理。也就是說，我們希望碰觸的是您心中萌生的東西。」
春名一邊慚愧於自己的膽小無力，一邊幾乎是熱淚盈眶地讚美瑤子。

瑤子知道自己臉上一定泛起了紅潮。
仔細想想，除了投書和電話，這還是她第一次親耳聽見觀眾的聲音。影像可以改變社會，這絕不是幻想。實際上，有許多例子可以證明，影像的訴求力在世界歷史上具有極大的意義。瑤子自己也認為，在副教授父女慘死事件中，自己剪接的影像多少促成了凶手招供。

然而，觀眾自始至終從未要求瑤子這些媒體工作者「改變社會」，也沒有懷抱任何不實的期待，他們只想要刺激，想要感受「副教授夫人是凶手」這股影像的魄力，感受這股震撼與驚奇，所以才會以收視率這種形式給予瑤子肯定。只要有數字肯定，不管內部如何勾心鬥角，她仍能勉強存活下去。這就是瑤子每天經歷的冒險。
她還不知道這捲帶子裡究竟拍了什麼。
然而，瑤子的十根手指已經渴望在剪接機上躍動，指尖的每一根神經早已開始暖身。

「一切就拜託您了。我等著看節目播出。」
春名取過帳單，先走出了咖啡廳。
站在店前的人行道上，也許是發覺下雨了吧，春名抬頭看著灰暗的天空。看他的表情，似乎是充滿感傷地企盼著躲在雲後的太陽。
看來雨滴似乎只是錯覺，他目不斜視地沒入人潮中。
等帶子剪接好，播出之後，希望能再一次聽到春名的讚賞。為了那些說出「我們希望碰觸的是您心中萌生的東西」，且迫不及待想看節目的觀眾，瑤子希望能有最好的表現。
但是，瑤子後來再也沒聽過春名的聲音，再也沒有見到他。
朝著六本木方向加快腳步離去，顯眼的深藍色西裝上略有折痕－－那是她最後一次看到情報提供者的身影。

在地下室一隅的剪接室內，瑤子將帶子看了兩遍。六十分鐘長的錄影帶內，總計收錄了二十三分鐘的影像。
連續出現粗粒子的模糊影像，起初令人心中產生一股奇異的騷動，逐漸被莫名的確信所支配。宛如在瑤子的心中，有株邪惡的植物獲得水分灌溉，轉瞬間快速成長一般。

看了兩遍之後，瑤子全身亢奮、難以抑制，將正在播映中心趕晚間新聞的赤松叫到剪接室來。她先把今天早上，一名自稱春名誠一的郵政官員突然打電話約她見面，交給她一捲內部檢舉錄影帶的經過向赤松說明。關於春名所提到郵政省的基礎結構和內部情形，她也盡量回想，告訴赤松。
聽著她逐步說明，赤松附和的聲音越來越短促，他雖然很專心地聆聽，視線卻頻頻飄向桌上的數位錄影帶。就像剛才的瑤子，他的眼神在懇求著：閒話少說，快讓我看帶子吧。

大致說明完後，瑤子說：「把門鎖上。」
赤松立刻跳起來，扭上門鎖。現在瑤子還不想讓任何人看到這捲帶子。她從透明盒中取出帶子插入機器。
只要擠進五個人便會覺得呼吸困難的狹小剪接室，其中一側放滿各種機器，由控制器加以連接。從背面凌亂如冒出蛇一般的電線，該按哪個鍵才能將影像輸入哪台放映機，連台內職員也搞不清楚，所以到處都貼著指示操作順序的便條紙。

一開始的畫面，是在某個鬧區的街角拍攝的。畫面右下角的日期是三月五日。
大大的燈籠在陰暗的畫面中，散發著朦朧的紅光。
攝影機偷偷拍下一個男人佇立在全國連鎖的小酒館前的樣子。由於光線不足，只看得出色彩深淺，不過西裝應該是灰色的。身高大概在一百七十公分左右，風兒吹動他前額稀疏的頭髮，但完全看不清臉上的表情。從他的小腹看來，年齡應該在三十七、八歲吧。

男人站在酒館門口的死角處，一根電線杆的後面，叼著不知道是第幾根香菸。可以看到他的腳邊有幾根菸蒂。
「這是用口袋大小的數位攝影機拍的吧。手晃得很厲害。」赤松說出他注意到的事，「不能再靠近一點嗎？讓我看清楚臉嘛......」
彷彿是聽見赤松的這句話，畫面映出了男人的特寫鏡頭。家用攝影機如果焦距拉進十倍以上，由於不是用光學而是用電力放大，物體的輪廓會變得模糊，畫面顆粒也會變粗。尤其在光線不足的地方會更嚴重。

鏡頭逼近到男人的上半身，可惜男人正好將臉轉向酒店門口，所以看不到表情，只能勉強看出臉部線條。
這時畫面出現變化。男人轉身藏在電線杆後面。鏡頭連忙追隨他的動作把焦距拉遠，變成酒館前的遠景畫面。在穿制服的店員目送下，三個男人掀起店門口的門簾走出來。
「最先出來的是吉村律師。跟在他後面，正在將收據放入錢包的，是最後和吉村通電話的同事。還有一個人不知道是誰，一定也是該團體的成員吧。」瑤子加以解說。

三個男人一起走向店前的人行道，躲在角落穿灰西裝的男人，開始以三十公尺的距離尾隨他們。畫面一直保持固定距離，跟在眾人後面。畫面一角掃過該地段的路標。瑤子用遙控器按下暫停。是「本鄉一丁目」。
「本鄉一丁目大概在哪一帶？」
「在後樂園遊樂場那邊。」瑤子攤開道路地圖給赤松看，「就在這一帶。這三個人接下來會走到面對後樂園遊樂場的白山路，然後只有吉村一個人右轉，往白山方向走去。他的事務所在那裡。」

瑤子再度啟動錄影機。兩個同事做個手勢跟吉村道別，朝水道橋車站方向走去。灰衣男子仍固執地跟著獨自轉向白山路的吉村。也許是跟蹤者的習慣，他走路時低著頭、弓著背。
畫面急速跳動。場所變了，日期沒有變，所以是同一晚。在某住宅區的一隅，灰衣男子在街燈下極有耐性地仰望著大樓。
「真讓人不舒服......」赤松不禁低語。在這裡，臉部還是沒有照到足夠的光線。
畫面隨著灰衣男子的視線，搖向大樓的頂樓。鏡頭停在七樓亮著燈的屋子。
「吉村律師的事務所就在那棟大樓。」
「就是他跳樓的那棟大樓吧。」

畫面又變了。日期是三月十三日。拍攝的地點還是一樣。七樓的屋子亮著燈。鏡頭從那裡拉下來，停在路邊一輛廂型車上。攝影機是從車後方拍攝，可以看到駕駛座上有個人影。車門突然打開，車內燈光突然亮起。灰衣男子走出車外，躲在車子後面，在路邊小便。大概是監視吉村的時間太長，讓他憋不住了吧。尿完之後，他抖動了一下身體，又回到駕駛座。
在這裡還是看不到臉。在暗影幢幢的畫面中，這只不過是另一道影子。

「看來春名只要有時間，就拚命盯著放送行政局同事的可疑行動。他拍到的雖然只有五日和十三日，不過灰衣男子一定每晚都在監視吉村律師。他在等待機會。」
「殺人的機會嗎？」
畫面又變了。同樣的地點，同樣是夜晚，路上卻充滿燈光－－警車的紅色閃光。日期是三月二十日。警方拉起了禁止進入的繩索，看熱鬧的人圍了好幾圈。

「這是他死掉之後嗎？」赤松的聲音略帶顫抖。
「遺體被搬走，開始調查現場。注意，接下來畫面會搖向左邊，你要仔細看。」
赤松擺好準備的架勢。攝影機似乎發現了什麼，突然搖向左邊。然而鏡頭中只照出四、五個看熱鬧的人，並沒有捕捉到任何東西。
「你看不出來？」
「啊？看出來什麼？」
瑤子用遙控器倒帶，回到鏡頭向左搖之前的畫面，重新播放一次。她持續按著遙控器的按鍵，一格一格移動畫面。畫面一邊留下殘像一邊向左移。

「你注意看，下一個鏡頭開始的第三個畫面。」
畫面停住了。在圍觀的人群後方，有個滿臉鬍碴的男人，看不見臉部。隱約露出灰色西裝的肩部。第二個畫面，男人側過身，從圍觀人群的後方離去。略弓著背，背景縮成一團。第三個畫面，鏡頭向左橫切，攝影機沒有再繼續跟下去。
「殺人犯回到犯案現場......」赤松低語道。

凶手將吉村推下樓後，藏身於某處，等到警方開始調查作業時，又回到現場。也許是擔心在犯案現場留下什麼線索。聽到吉村律師死訊後，春名趕到現場，在圍觀的人群中發現自己的同事，連忙用他帶著的攝影機拍攝下來。

畫面突然變白了，原來接著是白天的鏡頭。日期是三月二十四日。在寺院內拉起長長的黑白布幔，擠滿了穿黑衣的人。這是吉村律師的喪禮。
春名的攝影機鎖定五個結伴到收禮檯的男人。依體型、裝扮和頭髮厚薄度看來，有兩個應該在五十歲左右，另外三人大約三十歲上下。攝影機移向前方，沒有拍到五個人的臉。

「春名在這裡也小心地偷拍，依此看來，這五個人八成也是郵政省的官員。」
「這些人之中或許就有殺死吉村的凶手......」
三個年輕的官員跟在兩名上司後面，向上香致哀的正堂走去。光看背影，每一個都很像跟蹤吉村的男子。也許是因為在這種場合吧，三人走路時都略微弓著背。
「郵政省的人怎麼會來參加吉村的喪禮？他不是在調查該省和永和學園勾結的事嗎？」
「根據這上面的說法......」
瑤子翻開一本周刊給赤松看，上面有兩頁關於吉村律師墜樓而死的報導。

「吉村似乎老早就和郵政省放送行政局有來往。三年前不是有傳聞，說放送行政局的次長藉參觀國外通信衛星發射狀況的名義，在拉斯維加斯花天酒地嗎？結果因為涉嫌假出差被撤職，當時檢舉那個次長的就是『草根運動會』。現在的次長和被撤職的前任次長，分屬對立的派系。八成就是現任次長將假出差的事告訴吉村律師......」
「是郵政省幹部利用市民團體，整垮敵對派系的人嗎？」
「這篇報導也只是推測而已。總之，吉村在郵政省內部是有一些管道的。所以不管他們心裡怎麼想，還是來參加喪禮了吧。」
「這麼說，這次吉村又利用這個管道進行調查，想要整垮審議官囉？」

吉村也不是什麼廉潔的好律師。春名的這句話再度在耳邊響起。吉村利用鬥垮次長時建立的人脈接近放送行政局的職員，試圖掌握該局與學園勾結的證據。
春名的攝影機鏡頭轉向掛在本堂的遺照。略胖的臉，似乎個性溫厚，看不出死者曾經參加左派活動，是消費者運動的開路先鋒。
「好，灰衣男子的真面目要出現了。」
喪禮的畫面即將結束，瑤子立刻預告下一個鏡頭。

畫面一轉。也是白天的鏡頭。警方的巡邏車和摩托車停在停車場，還有警局古老的建築物。這是負責偵辦吉村律師案件的小石川分局。日期是三月二十八日。三名男子從正面玄關走出。其中兩人穿著褐色系的雙排釦西服，另一人穿著灰色西裝。
「這是他們為了吉村事件剛接受完警方的偵訊。」
警方從和吉村合作的徵信社人員那兒得知他正在調查放送行政局，所以才傳喚與吉村熟識的郵政官員加以偵訊吧。

三人都一臉疲憊，在警局門口交談了幾句。灰衣男子似乎是上司。兩名穿褐色西服的男子向他行個禮，便快步離開警局。灰衣男子大概是將自用車停在停車場吧，朝著鏡頭方向走過來。看來，春名是在車中拍攝的。
畫面頭一次清楚照出拍攝對象的臉孔。
他頻頻撥弄額前被風吹亂的稀疏頭髮。鬍碴未刮的臉頰看來十分蒼白。他似乎跟瑤子一樣，屬於那種在室內工作的人。眼睛很大，大概因為疲勞的緣故，泛著黑眼圈，目光混濁無神。頰骨的輪廓和出沒在吉村身邊的神祕男子相似。紅潤的嘴脣彷彿舔過血似的，在畫面中特別顯眼。也許是因為走路有點駝背吧，他的身影好似一直背負著沉重包袱。

男人突然止步。畫面將男人從頭到腳完全攝入。他回頭注視剛才接受偵訊的警局建築物。過了一會兒，又將臉轉向這邊，表情略微出現變化。嘴角彷彿被線拉扯似地歪向一邊。看來似乎是在苦笑著說「真傷腦筋」。
他的笑容並沒有就此結束。
他盯著遠處的某一點，逐漸展露笑顏。不只是從苦難中解放出來的安心，還充滿一種「終於結束了，我的人生再也沒有阻礙」的喜悅，開朗的笑容洋溢著對未來的夢想。
短短兩秒鐘的表情變化，但那種笑容卻令看的人產生一種異樣的感覺。

「他竟然還笑......」
赤松略帶輕蔑地說。那是對於在不該笑的時候發笑的人所產生的厭惡感。
男人走向自己的車子。畫面轉成廣角鏡頭，可以看見停車場全景。騎摩托車的警官催油門的聲音聽起來很刺耳。警局職員蹲在停車場空地上，用油漆在板子上塗寫著。大概是交通安全之類的標語吧。穿著黃色洋裝，正在玩橡皮球的小女孩，探頭看著板子上的字。
男人坐進跟停在吉村事務所前同樣的深藍色廂型車。鏡頭目送車子開遠，一直到再也看不見時，畫面突然變成藍色。
所有的影像到此結束。

虛線的惡意

• 作者：野澤尚
• 譯者：劉子倩
• 出版社：讀癮出版
• 出版日：2014/3/5
• ISBN：9789869031721
• 語言：中文繁體
• 適讀年齡：全齡適讀
• 定價：320 (HKD107)

編／譯者：劉子倩
語言：中文繁體
分級：普級
開數：25開15*21cm
頁數：320
出版地：台灣