內容簡介
《黑道與核電:福島第一核電廠潛入記》
作者
-
作者介紹
鈴木智彥
曾任《實話時代》、《黑幫愛好者》等雜誌編輯,在採訪生涯親會過逾1000個黑道人物,深入揭露如歌舞伎町的幫派糾紛等各種黑道內幕。
45歲時調查採訪福島核電廠,並將親身經歷寫成了《黑道與核電﹕福島第一核電廠潛入記》一書,揭露福島第一核電廠中,負責處理爆炸善後的工人之非人道生活,同時發現黑幫與核電廠的緊密關係。 -
譯者介紹
卓惠娟專職譯者。中國文化大學文藝創作組暨日文輔系畢。任職出版工作十餘年,旅居日本三年。譯有《三星內幕》、《蘇格拉底辯證交涉術》、《遺體》、《未來記憶成功術》、《佛陀教你不生氣》、《小學生100分筆記術》、《體貼性愛祕技》、《治百病就靠體溫》等。個人部落格:譯網情深blog.roodo.com/lovetomo
目錄
黑道與核電:福島第一核電廠潛入記-目錄導覽說明
-
序 章 黑道的自白──「核電是可以大撈一票的生意」核電可以賺大錢\鄉下人對權威沒輒\黑道儼然弱勢族群的代理人\黑道寄生在「日本矛盾」之下\黑道、毒蟲,都是核電廠員工\發派工人的組長\少根手指也沒關係\「煤礦黑道」──黑道依附能源大賺的起始\墓地最值錢,簡直是印鈔機\沒有黑道,還要警察幹嘛?\黑道與核電,誰比誰好?第一章 我為什麼成為核電廠員工?和黑道一起到災區支援\日薪五十萬,到底是什麼工作?\有生命危險也沒關係嗎?\嗜血媒體,就讓黑道來教職業道德\冒險前往第一核電廠拍照\我的工作,會不會連累家人?\該不會已經遭到輻射傷害?\福島呼喚第二章 進核電廠前,我為自己與家人作的準備……進核電廠前,先抽取造血幹細胞\核電廠工作,可不只是「萬一會死」而已\什麼是「谷口計畫」?\「谷口計畫」,反而增加作業員不安?\別問我「家人會不會擔心」\核電工死亡事故是人禍\加油!福島!\週刊雜誌競爭,不擇手段\核電廠與打針,都讓人討厭\對「白摩托車大人」惱羞成怒\和歷代總理同一病房\媒體是一門生意\如果在核電廠身故,會理賠嗎?\宗教能拯救核電工嗎?第三章 福島五十的真面目福島限定──核電廠工作機會\通知前往核電廠的電話\進行除汙作業的美少女\福島五十勇士,怎麼染髮又年輕?\找些死了也不打緊的人來!\可樂,也能對抗輻射?\一位福島五十勇士的自白……\三一一的那一刻……\二度爆炸,「日本完蛋了!」\二十人的敢死隊\核電廠根本是3K職場\有豁出性命的準備嗎?\黑道、核電、利比亞第四章 終於成功潛入第一核電廠!黑幫兄弟,有人說風涼,有人為我想\買輻射劑量器,仔細記錄受暴量\游離輻射健康檢查\福島五十之中,真有黑道成員\即使對方是黑道,我也敢拒絕\小小工人也要教育訓練\吊兒郎當的東電講師\講習後的考試,放任學員作弊\第一次出勤,就睡過頭\比起不夠緊密,老鳥更討厭難戴的面罩\為了採訪,刻意保持低調\偉大!不計代價的無名英雄\今天也是一日零災!\核電工的直接死因:中暑與交通事故\除了手邊工作,我什麼都不知道\核電工當中,也有搖錢樹第五章 為何廢不了核電廠?太多人要靠它吃穿!「我會死,真的會死!」\下游廠商的核電工,簡直玩命\外國技師的加入,讓資訊透明\在廠區,水是禁忌,抽菸沒關係?\核電工的虛榮:憧憬黑道又想紅\核電廠與黑幫,確實血脈相連\核電泡沫經濟現象\核電工雖是「工」,薪水卻買得起好車\上游公司職員,閒到吃西瓜和抓鴕鳥\無意義的指派,使我遭受輻射傷害\為了爭取權益,幾乎暴露身分\比輻射更恐怖的,是輿論\核電廠用地,一定要選「村八分」終 章 黑道與核電,一丘之貉!核電廠,黑道的最佳棲息地\核電廠帶來的伴手禮\保持紳士,但一定看得出來是黑道\地方型黑道:講服務、重雙贏\黑道不能生存,核電也不能活\汙染比輻射更危險\什麼?我曾坐在反應爐廠房吃飯?\未除汙的車,在日本公路上奔馳\持續採訪之下,我逐漸感到恐懼\愈接近爐心,離真相卻愈遠\核電廠和黑道,一丘之貉!
試閱
黑道的自白──「核電是可以大撈一票的生意」
「核電不僅可以大賺一筆,而且收入也很穩定。光靠核電就能過得很好,根本不需要再去販毒。而且我最痛恨毒品,如果要開藥局,還不如去當工人。核電廠不但是一座禁忌的寶庫,對於混黑社會的我們來說,更是點石成金的如意鎚,哈哈哈!」
組長有別於往常,話特別多,想必是因為慶典所帶來的亢奮以及多喝了幾杯的關係。和他交談比觀看地方的小型祭典更有趣。
「對我們來說沒什麼特別。要我說的話,只是在小鎮進行一項巨大工程,就和建水壩或高速公路一樣。而核能發電廠,只是一件我們不熟悉的工程而已。我代表鎮上和電力公司交涉、和總承包商協商,然後委託本地的土木建築業者包工。不過,光是這樣人手還是嚴重不足,所以就必須和其他地方的兄弟商量,或是請平時交情不錯的兄弟所經營的公司幫忙找人。因為能夠海撈一票,所以如非黑道人士就沒辦法分一杯羹,工程也無法進行。我常說即使是惡,黑道仍是必要之惡。百聞不如一見,你看了這個祭典,應該也會明白吧?
「像與這些工程有關的情報,會先傳到我們這裡,因為選舉時,得靠我們去幫忙拉些票。說報恩可能不太對,不妨說我們與政治人物之間是唇亡齒寒的關係。況且,我也對這塊土地有感情,為了守護鎮上,即使豁出我這條性命也在所不惜。在這塊土地上,只要有我們的後援,不論誰出馬都會當選。你缺不缺錢?怎麼樣,要不要搬過來,在我們的建築公司幹個幾年,然後出來競選?」
東京電力福島第一核電廠的一號機、三號機陸續發生爆炸後,我透過黑道和協力公司取得接觸機會。透過黑道這個管道調查核電廠,使我想起幾年前參加祭典的情景。雖然組長因為肝癌去世,但組織在地方上的掌控程度應當沒什麼改變。即使表面上似乎主導性已不如從前,然而因地緣、血緣而結合的城鎮,基本上並不會發生什麼重大的改變。
依照組長的說明,從東京電力的管轄範圍仍可以發現核電廠和黑道的關係。警察、企業、黑道……真要說是哪一邊有問題,其實任何一邊都有責任。事實上,若不是因為發生核能事故,媒體根本就不會關心第一核電廠,我也完全不會想要調查核電廠與黑道掛勾吧!
黑道、毒蟲,都是核電廠員工
我訪問了某位東京電力關係企業的職員,他是我認識的一位黑道幹部的學弟。
「大家雖然都知道,不過怕牽扯太多惹上麻煩,所以都不出聲。黑道和核電廠有關的事,與其說被告知別到處張揚,不如說是彼此的默契。
「二十年前廠裡的黑道真的很多。最有名的是總公司在關東的A公司,有一堆分公司。聽說有家製造機組的公司社長是黑道,不過我並不清楚。協力公司大概都是如此,創業者原本是黑道的公司非常多。畢竟時代改變了,黑道也會覺得一直這麼打打殺殺下去不妙吧?不過,核電廠裡特別嚴重,都是一些刺龍刺鳳的人。核電廠裡面有更衣室,只要去了那裡,就會知道核電廠有黑道人士。雖然搭鷹架的工人就算不是黑道也有相當多人紋身,但其實只要一交談就知道是不是在混的。
「我朋友的公司以前也雇用過黑道,所以如果問我的想法,我認為事到如今也沒什麼好說的,這裡有一票毒蟲,與核電廠有關的公司,很多都和黑道有關。
「有一次在某個工作現場發現針筒,當時引起很大的騷動。雖然報紙沒登出來,但之後,那家業者被禁止往來,過了一段時間後,才又開始恢復雇用他們的人。當時在廠裡工作的人都知道這件事,與其說電力公司不知道,不如說他們刻意裝作若無其事。
「我認為,黑道一定很有賺頭。因為他們實在很有權勢,雖說對方是發派工人的組長。不久前我在小鋼珠店偶然遇到,他故意把裝了好幾百萬日圓的錢包放在小鋼珠台上,一副要多少錢老子都有的模樣。
「黑道也進入第一核電廠。每組、每個地區都有好幾條門路,如此一來,萬一被警察查獲某一條也沒有影響。就算來源相同,進入的管道不同,領的錢也不一樣。同樣有經驗的人,有人一天只拿兩萬日圓;有人一天領了接近四萬日圓。」
福島五十勇士之中,有許多身分可疑的核電工。電力公司無法公開發表這些英雄的來歷,並不是為了個人隱私的保護,而是因為除了有些人的來歷不明,其中還有著公布後將有麻煩上身的人物。
福島五十勇士之中有數名黑道,幾乎是可以確認的事實。就職的公司、幫派、所屬的派系及他們的名字我都知道。我無法斷定的,是當事人暫時脫離黑道後,究竟什麼時候回到幫派。雖然我有把握他們應該是在數月前回到幫派,或是發生地震後,不過因為沒有拿到最新的名冊,所以沒有物證。但是,脫離黑幫的人,在五年內警方都會認定是黑道,所以就這個定義來說,他們還是屬於黑道人士。因此世界公認的福島五十勇士,的確有黑道成員在內。
某位年逾四十的福島五十核電工:「(爆炸後)連附近的日本足球訓練中心都斷電,因為天氣還很冷,所以就在沒有熄火的巴士上休息。雖然其中也有熟面孔,但令我納悶『這傢伙到底誰呀』的陌生面孔也很多。」
我在核電廠的派遣工負責人佐藤,少年時代, 是四處可見的那種不良少年, 他說那是對俗不可耐的成人社會—─具體而言是對他父親的反抗。雖然他對父母的斥責早已習以為常,但最愛的祖父母罵他「你就不能好好地做人嗎?」成了導火線,他在盛怒之下離家出走。每天晚上都騎著違法改造的摩托車四處狂飆,成為街頭巷尾談論的對象而飽受責罵。離家出走的他身無分文,只得輾轉在朋友家寄宿。
佐藤:「我並不是因為看在錢的份上,只是那時弟妹原本打算放棄升學,所以真的非常開心。後來社長在各方面都很照顧我。我還不成氣候,這麼說可能不恰當,但藉著這次的事故,我想正好是報恩的時機到了。
「從上面的公司拿到多少,我不知道,也不想知道。東電一天給多少工資?現場的話,有人說八萬,有人說五十萬,眾說紛紜,大概是平時工資增加兩成吧?鷹架、焊接、冶鐵等,大概就這麼回事。社長要我﹃多存一點錢!﹄我跟社長說,我一天只要有三萬就夠用了,但是,(爆炸剛發生後)有好幾天,都是給我二十萬(日薪)。」
換句話說,他可以說已經實現了成為有錢人的夢想吧?過去不管問他多少次,他終不肯告訴我賺多少錢。他開的車子是和他年齡相彷的國產中古車,實在很難推估他實際的收入。
佐藤:「聽說我爺爺奶奶向鄰居誇耀:『我孫子是福島五十勇士!』我超爽的!」
當世人都恐懼著輻射帶來的傷害時,佐藤卻沐浴在絕頂幸福的時光中。多麼諷刺。
從充滿輻射的第一核電廠,找到一條連接黑社會的蛛絲馬跡……。
循著「黑幫→核電」的管道進行周邊採訪之後,若能再逆向以「核電→黑幫」的路徑取得佐證,就能確認兩者之間確實有非法的聯結關係。既然已來到核電廠,我就希望能找到確切的證據。蜘蛛絲並沒有斷。
對於仰賴核電生活的人而言,東京電力公司就像一尊大神,是支應他們生活來源的恩人。
核電工的位階,也影響了是否告知有中暑症狀的意願。核電廠工作經過外包、轉包再轉包……層層轉包甚至多達七層、八層,位在金字塔最底層的人,在現場的發言自然沒什麼分量,而且由於人微言輕,連想要發出求救呼聲都會再三猶豫,即使有不滿多半也只能往肚裡吞。
有位從二十歲開始,就在福島核電廠工作二十年的資深核電工感歎地說:「已經沒辦法了唄。到底要怎麼收拾善後,不管東電或東芝,說真的,他們也不知道吧?我老婆怎麼說?她不會說不要去。我要是不工作,全家都只能喝西北風了。輻射嗎?沒什麼差吧?真有輻射暴露的話,大家都一樣,不光核電工,大家都一樣唄。」
每到休假的前一天晚上,磐城市湯本許多店家都坐滿了核電工。不僅是湯本區,磐城市中心也出現「核電泡沫經濟現象」。高級店家生意興隆的狀況,可
能連東京都比不上。我花費的最高金額是十八萬日圓,曾有一次,在電梯遇到某位協力公司的幹部苦笑著說:「前陣子四個人三小時就花了五十萬日圓。」
我還去了好幾趟風化區。。我去的一家店在小名濱,是最早重新開業的一家
色情土耳其浴,趁著每次和同事一起過去的時機,與經營者閒聊。陪浴女郎的工作其實很辛苦,尤其「核電泡沫經濟」的關係,幾乎沒有休息時間,連吃飯的空閒都沒有。
我和最後指名的陪浴女郎喝了開來,啤酒是店裡招待的。
「不管是錢方面的困擾、恐懼、對公司的抱怨什麼的,因為關在房間裡,無論說什麼都不會有其他人聽到,一定可以放鬆吧!有的核電工連正在嘿咻的時候都說個不停呢。有的客人還自己帶了酒跟下酒菜。這裡剛剛也跟居酒屋差不多呢(笑)!對了!前一個客人留下醃小黃瓜醬菜唷。我不吃小黃瓜,如果你想吃的話,別客氣。」
她並沒有發現自己就像核電工的心理諮商師一般。然而,毫無疑問的,陪浴女郎對核電工而言,是非常強力的後方支援部隊。醃小黃瓜醬菜雖然是涼拌菜卻相當辣,濃郁口味很適合身體勞動者吃。總計消費金額一萬五千日圓,我多給了一千日圓當作醬菜的小費。
在這裡曾經見過好幾次東京電力的職員。或許有可能是碰巧,不過,我每次到
時,都是和協力社員一起,而每一次,都是由承包公司結帳。
留言列表